124+ Καλύτερα αποσπάσματα Haruki Murakami: Αποκλειστική επιλογή

Χαρούκι Μουρακάμι είναι ιαπωνικός συγγραφέας. Τα βιβλία και οι ιστορίες του ήταν μπεστ σέλερ τόσο στην Ιαπωνία όσο και διεθνώς, με το έργο του να μεταφράζεται σε 50 γλώσσες και να πουλά εκατομμύρια αντίτυπα εκτός της πατρίδας του. Τα βαθιά εμπνευσμένα αποσπάσματα του Haruki Murakami θα προκαλέσουν τον τρόπο σκέψης σας, θα αλλάξουν τον τρόπο που ζείτε και θα μεταμορφώσετε ολόκληρη τη ζωή σας.

Αν ψάχνετε αποσπάσματα από μεγάλους συγγραφείς που αποτυπώνουν τέλεια αυτό που θα θέλατε να πείτε ή απλά θέλετε να αισθανθείτε εμπνευσμένοι, περιηγηθείτε σε μια καταπληκτική συλλογή αποσπάσματα από την Ελένη Κέλερ, ισχυρά αποσπάσματα του Henry Miller και διάσημα αποσπάσματα του Jack London.

Διάσημα αποσπάσματα Haruki Murakami

Και μόλις τελειώσει η καταιγίδα, δεν θα θυμάστε πώς τα καταφέρατε, πώς καταφέρατε να επιβιώσετε. Δεν θα είστε καν σίγουροι, αν η καταιγίδα έχει τελειώσει. Αλλά ένα πράγμα είναι σίγουρο. Όταν βγαίνετε από την καταιγίδα, δεν θα είστε το ίδιο άτομο που μπήκε. Αυτό είναι το θέμα αυτής της καταιγίδας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ένα συγκεκριμένο πράγμα, ένιωσε, είχε καταφέρει να περάσει μέσα από ένα μικρό άνοιγμα και προσπαθούσε να γεμίσει έναν κενό χώρο μέσα του. Το κενό δεν ήταν αυτό που είχε κάνει. Ήταν πάντα εκεί μέσα του. Απλώς κατάφερε να λάμψει ένα ιδιαίτερο φως πάνω του. - Χαρούκι Μουρακάμι

Κάποια πράγματα ξεχνιούνται, κάποια πράγματα εξαφανίζονται, κάποια πράγματα πεθαίνουν. - Χαρούκι Μουρακάμι

Γιατί συμπεριφέρομαι έτσι, συμφωνώντας όταν πραγματικά διαφωνώ, επιτρέποντας στους ανθρώπους να με αναγκάζουν να κάνω πράγματα που δεν θέλω να κάνω; - Χαρούκι Μουρακάμι

Μεταξύ ενός ψηλού, συμπαγούς τοίχου και ενός αυγού που σπάει πάνω του, θα στέκομαι πάντα στο πλάι του αυγού. Ναι, ανεξάρτητα από το πόσο σωστά μπορεί να είναι ο τοίχος και πόσο λάθος είναι το αυγό, θα σταματήσω με το αυγό. Κάποιος άλλος θα πρέπει να αποφασίσει τι είναι σωστό και τι λάθος ίσως ο χρόνος ή η ιστορία θα αποφασίσει. Αν υπήρχε ένας μυθιστοριογράφος που, για οποιονδήποτε λόγο, έγραψε έργα που στέκονταν στον τοίχο, ποια αξία θα ήταν αυτά τα έργα; - Χαρούκι Μουρακάμι

Η μοναξιά γίνεται ένα οξύ που σας τρώει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Οι αναμνήσεις σας ζεσταίνουν από μέσα. Αλλά σε χωρίζουν επίσης. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αλλά ποιος μπορεί να πει τι είναι καλύτερο; Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο πρέπει να αδράξετε όποια πιθανότητα έχετε για ευτυχία όπου τη βρίσκετε και να μην ανησυχείτε πάρα πολύ για τους άλλους. Η εμπειρία μου μου λέει ότι δεν έχουμε περισσότερες από δύο ή τρεις τέτοιες πιθανότητες σε μια ζωή, και αν τους αφήσουμε να φύγουν, το λυπούμαστε για το υπόλοιπο της ζωής μας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Κατά μία έννοια, είμαι αυτός που με κατέστρεψε: το έκανα μόνος μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Τα περισσότερα πράγματα ξεχνιούνται με την πάροδο του χρόνου. Ακόμη και ο ίδιος ο πόλεμος, ο αγώνας ζωής και θανάτου που πέρασαν, είναι τώρα σαν κάτι από το μακρινό παρελθόν. Είμαστε τόσο εγκλωβισμένοι στην καθημερινή μας ζωή που γεγονότα του παρελθόντος, όπως αρχαία αστέρια που έχουν καεί, δεν βρίσκονται πλέον σε τροχιά γύρω από το μυαλό μας. Υπάρχουν πάρα πολλά πράγματα που πρέπει να σκεφτόμαστε κάθε μέρα, πάρα πολλά νέα πράγματα που πρέπει να μάθουμε. Νέα στυλ, νέες πληροφορίες, νέα τεχνολογία, νέα ορολογία ... Αλλά ακόμα, ανεξάρτητα από το πόσο περνά ο χρόνος, ανεξάρτητα από το τι συμβαίνει ενδιάμεσο, υπάρχουν μερικά πράγματα που δεν μπορούμε να αναθέσουμε ποτέ στη λήθη, τις αναμνήσεις που δεν μπορούμε ποτέ να χαθούμε. Παραμένουν μαζί μας για πάντα, σαν μια πέτρα. Και για μένα, αυτό που συνέβη εκείνη τη μέρα είναι ένα από αυτά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ένας ορισμένος τύπος τελειότητας μπορεί να πραγματοποιηθεί μόνο μέσω μιας απεριόριστης συσσώρευσης του ατελούς. - Χαρούκι Μουρακάμι

Είμαι το είδος του ατόμου που του αρέσει να είναι μόνος του. Για να θέσω ένα λεπτότερο σημείο σε αυτό, είμαι ο τύπος του ατόμου που δεν το θεωρεί οδυνηρό να είμαι μόνος. Θεωρώ ότι το να περνάω μία ή δύο ώρες κάθε μέρα να τρέχω μόνος μου, να μην μιλάω σε κανέναν, καθώς και τέσσερις ή πέντε ώρες μόνο στο γραφείο μου, να μην είναι ούτε δύσκολο ούτε βαρετό. Είχα αυτήν την τάση από τότε που ήμουν νέος, όταν, δεδομένης της επιλογής μου, προτιμούσα να διαβάζω βιβλία μόνος μου ή να επικεντρώνομαι στην ακρόαση μουσικής από το να είμαι με κάποιον άλλο. Θα μπορούσα πάντα να σκεφτώ πράγματα που πρέπει να κάνω μόνος μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όσο ήμουν ζωντανός, ήμουν κάτι. Έτσι ήταν έτσι. Αλλά κάπου στο δρόμο όλα άλλαξαν. Το Living με μετέτρεψε σε τίποτα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Χαμένες ευκαιρίες, χαμένες δυνατότητες, συναισθήματα που δεν μπορούμε ποτέ να επιστρέψουμε. Αυτό είναι μέρος του τι σημαίνει να είσαι ζωντανός. Αλλά μέσα στο μυαλό μας - τουλάχιστον εκεί το φαντάζομαι - υπάρχει ένα μικρό δωμάτιο όπου αποθηκεύουμε αυτές τις αναμνήσεις. Ένα δωμάτιο σαν τις στοίβες αυτής της βιβλιοθήκης. Και για να κατανοήσουμε τη λειτουργία της καρδιάς μας πρέπει να συνεχίσουμε να δημιουργούμε νέες κάρτες αναφοράς. Πρέπει να ξεσκονίζουμε τα πράγματα κάθε φορά, να αφήνουμε καθαρό αέρα, να αλλάζουμε το νερό στα βάζα λουλουδιών. Με άλλα λόγια, θα ζήσετε για πάντα στη δική σας ιδιωτική βιβλιοθήκη. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μια ανθυγιεινή ψυχή απαιτεί ένα υγιές σώμα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Πες το πριν τελειώσει ο χρόνος. Πες το πριν είναι αργά. Πες αυτό που νιώθεις. Η αναμονή είναι λάθος. - Χαρούκι Μουρακάμι

Είναι όλα θέμα στάσης. Θα μπορούσατε να αφήσετε πολλά πράγματα να σας ενοχλήσουν εάν θέλετε. Αλλά είναι σχεδόν το ίδιο όπου κι αν πάτε, μπορείτε να το διαχειριστείτε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ισχυρή και ανεξάρτητη; Δεν είμαι ούτε. Απλώς με ωθεί η πραγματικότητα, είτε μου αρέσει είτε όχι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αλλά η σιωπή μίλησε πολύ. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μια έρημη βιβλιοθήκη το πρωί - υπάρχει κάτι γι 'αυτό που μου έρχεται πραγματικά. Όλες οι πιθανές λέξεις και ιδέες είναι εκεί, ξεκουράζονται ειρηνικά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ποτέ δεν μπορούσα να αναγκάζομαι να κάνω κάτι που δεν ήθελα να κάνω τη στιγμή που δεν ήθελα να το κάνω. Όποτε ήμουν σε θέση να κάνω κάτι που μου άρεσε, όμως, όταν ήθελα να το κάνω και με τον τρόπο που ήθελα να το κάνω, θα το έδινα ό, τι είχα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ασκηθείτε στο έπακρο στα ατομικά σας όρια: αυτή είναι η ουσία του τρεξίματος και μια μεταφορά για τη ζωή - Haruki Murakami

Η εκμάθηση μιας άλλης γλώσσας είναι σαν να γίνεις άλλο άτομο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Η ευθύνη μας ξεκινά με τη φαντασία μας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ο καθένας μας χάνει κάτι πολύτιμο για εμάς. Χαμένες ευκαιρίες, χαμένες δυνατότητες, συναισθήματα που δεν μπορούμε ποτέ να επιστρέψουμε ξανά. Αυτό είναι μέρος του τι σημαίνει να είσαι ζωντανός. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μέσα σε αυτό το σκοτάδι, είδα βροχή να πέφτει στη θάλασσα. Η βροχή πέφτει απαλά σε μια απέραντη θάλασσα, χωρίς κανείς να το δει. Η βροχή χτυπά την επιφάνεια της θάλασσας, αλλά ακόμη και τα ψάρια δεν ξέρουν ότι βρέχει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Εάν μπορείτε να αγαπήσετε κάποιον με όλη σας την καρδιά, ακόμη και ένα άτομο, τότε υπάρχει σωτηρία στη ζωή. Ακόμα κι αν δεν μπορείτε να συναντηθείτε με αυτό το άτομο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Θέλω να γράψω για άτομα που ονειρεύονται και περιμένουν να τελειώσει η νύχτα, που λαχταρούν το φως, ώστε να μπορούν να κρατήσουν αυτά που αγαπούν. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όταν τελειώσει, θα φαίνεται σαν όνειρο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Δεν είναι παράξενη η ζωή; Υπάρχουν άτομα που έχουν τόσα πολλά ρούχα που δεν μπορούν να τα βάλουν όλα στην ντουλάπα τους. Και τότε υπάρχουν άνθρωποι σαν εμένα, των οποίων οι κάλτσες δεν ταιριάζουν ποτέ. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ξοδέψτε τα χρήματά σας στα πράγματα που μπορούν να αγοράσουν τα χρήματα. Περάστε το χρόνο σας στα πράγματα που δεν μπορούν να αγοράσουν τα χρήματα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Το να περνάς πολύ χρόνο σε κάτι μπορεί να είναι η πιο περίπλοκη μορφή εκδίκησης. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όποιος ερωτευτεί ψάχνει για τα κομμάτια που λείπουν. Έτσι, όποιος είναι ερωτευμένος, λυπάται όταν σκέφτεται τον εραστή του. Είναι σαν να μπαίνεις πίσω μέσα σε ένα δωμάτιο που έχεις υπέροχες αναμνήσεις, κάτι που δεν έχεις δει εδώ και πολύ καιρό. - Χαρούκι Μουρακάμι

Τα περισσότερα όσα νομίζετε ότι γνωρίζετε για μένα δεν είναι τίποτα περισσότερο από αναμνήσεις. - Χαρούκι Μουρακάμι

Θέλω να σε πιστέψω, αλλά αν αυτό είναι αλήθεια, απλά δεν το καταλαβαίνω. Γιατί η αγάπη κάποιου σημαίνει ότι πρέπει να τους πληγώσετε εξίσου; Θέλω να πω, αν αυτός είναι ο τρόπος που πηγαίνει, ποιο είναι το νόημα να αγαπάς κάποιον; - Χαρούκι Μουρακάμι

Η ζωή είναι πολύ πιο εύθραυστη από όσο νομίζουμε. Θα πρέπει λοιπόν να συμπεριφέρεστε στους άλλους με τρόπο που δεν θα μετανιώνει. Δίκαια, και αν είναι δυνατόν, ειλικρινά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Εάν θέλετε τα πάντα να είναι ωραία και ευθεία όλη την ώρα, τότε ζήστε ζωντανά σε έναν κόσμο φτιαγμένο με τριγωνικό χάρακα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ανεξάρτητα από το πόσο περνά ο χρόνος, ανεξάρτητα από το τι συμβαίνει ενδιάμεσο, υπάρχουν κάποια πράγματα που δεν μπορούμε ποτέ να αναθέσουμε στη λήθη, τις αναμνήσεις που δεν μπορούμε ποτέ να χαθούμε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Στο τρέξιμο μεγάλων αποστάσεων ο μόνος αντίπαλος που πρέπει να νικήσετε είναι ο εαυτός σας, όπως κάποτε ήταν. - Χαρούκι Μουρακάμι

Θυμηθείτε: τα πράγματα δεν είναι αυτά που φαίνονται. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ανεξάρτητα από το πόσο ειλικρινά ανοίγετε κάποιον, υπάρχουν ακόμα πράγματα που δεν μπορείτε να αποκαλύψετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Είμαι εδώ, μόνη μου, στο τέλος του κόσμου. Απλώνω και δεν αγγίζω τίποτα… - Haruki Murakami

Αλλά δεν κατάλαβα τότε. Ότι θα μπορούσα να βλάψω κάποιον τόσο άσχημα που ποτέ δεν θα ανακάμψει. Ότι ένα άτομο μπορεί, με τη ζωή του, να βλάψει έναν άλλο άνθρωπο πέρα ​​από την επισκευή. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αυτό που φοβάμαι περισσότερο είναι εγώ. Να μην ξέρω τι πρόκειται να κάνω. Δεν ξέρω τι κάνω τώρα - Haruki Murakami

Όλοι, βαθιά στην καρδιά τους, περιμένουν το τέλος του κόσμου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μην λυπάσαι για τον εαυτό σου. Μόνο οι αψίδες κάνουν αυτό. - Χαρούκι Μουρακάμι

Το πιο σημαντικό πράγμα που μαθαίνουμε στο σχολείο είναι το γεγονός ότι τα πιο σημαντικά πράγματα δεν μπορούν να μάθουν στο σχολείο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Καμία αλήθεια δεν μπορεί να θεραπεύσει τη θλίψη που νιώθουμε από την απώλεια ενός αγαπημένου προσώπου. Καμία αλήθεια, καμία ειλικρίνεια, καμία δύναμη, καμία καλοσύνη δεν μπορεί να θεραπεύσει αυτήν τη θλίψη. Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να το δούμε μέχρι το τέλος και να μάθουμε κάτι από αυτό, αλλά αυτό που μαθαίνουμε δεν θα βοηθήσει στην αντιμετώπιση της επόμενης θλίψης που μας έρχεται χωρίς προειδοποίηση. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ποτέ μην αφήνετε το σκοτάδι ή την αρνητικότητα έξω να επηρεάζει τον εσωτερικό σας εαυτό. Περιμένετε μέχρι να έρθει το πρωί και το έντονο φως θα πνίξει το σκοτάδι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αν και δεν το πίστευα τότε, τα πράγματα ήταν πολύ πιο απλά το 1969. Το μόνο που έπρεπε να κάνεις για να εκφραστείς ήταν να πετάξεις πέτρες στην αστυνομία των ταραχών. Αλλά με τη σημερινή πολυπλοκότητα, ποιος είναι σε θέση να ρίξει πέτρες; Ποιος θα τολμήσει τι δακρυγόνο; Λοιπόν, έτσι είναι. Όλα είναι γεμάτα, συνδεδεμένα με αυτόν τον τεράστιο κεφαλαίο ιστό και πέρα ​​από αυτόν τον ιστό υπάρχει ένας άλλος ιστός. Κανείς δεν πηγαίνει πουθενά. Ρίχνεις ένα βράχο και θα σου επιστρέψει αμέσως. - Χαρούκι Μουρακάμι

Η κατανόηση »είναι απλώς το σύνολο των παρεξηγήσεών μας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μερικές φορές δεν είναι οι άνθρωποι που αλλάζουν, είναι η μάσκα που πέφτει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Είμαστε όλοι περίεργοι και στριμμένοι και πνιγμένοι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Καθώς περνάμε τη ζωή ανακαλύπτουμε σταδιακά ποιοι είμαστε, αλλά όσο περισσότερο ανακαλύπτουμε, τόσο περισσότερο χάνουμε τον εαυτό μας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αυτό που βλέπετε με τα μάτια σας δεν είναι απαραίτητα πραγματικό. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αρχίστε να κάνετε δικαιολογίες και δεν υπάρχει τέλος σε αυτό. Δεν μπορώ να ζήσω μια τέτοια ζωή. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αλλά αν ήξερες ότι δεν μπορείς να το ξαναδείς αύριο, όλα θα γίνουν ξαφνικά ξεχωριστά και πολύτιμα, έτσι δεν είναι; - Χαρούκι Μουρακάμι

Ήταν σοβαρά ερωτευμένη, αλλά δεν έκανε ποτέ απαιτήσεις. - Χαρούκι Μουρακάμι

Τι τρομερό είναι να πληγώσεις κάποιον που πραγματικά νοιάζεσαι και να το κάνεις τόσο ασυνείδητα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υπάρχουν τρεις τρόποι με τους οποίους μπορείτε να ταιριάξετε με ένα κορίτσι: ένας, κλείστε και ακούστε τι έχει να πει δύο, πείτε της ότι σας αρέσει αυτό που φοράει και τρεις, μεταχειρίστε την σε πραγματικά καλό φαγητό… Αν κάνετε όλα αυτά και ακόμα μην πάρετε τα αποτελέσματα που θέλετε, καλύτερα να τα παρατήσετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Δεν ξέρω, υπάρχει κάτι για σένα. Ας πούμε ότι υπάρχει μια κλεψύδρα: η άμμος πρόκειται να τελειώσει. Κάποιος σαν εσένα μπορεί πάντα να βασίζεται για να ανατρέψει το πράγμα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Θα με περιμένεις για πάντα; - Χαρούκι Μουρακάμι

Η σιωπή, ανακαλύπτω, είναι κάτι που μπορείτε πραγματικά να ακούσετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μπορώ να αντέξω πόνο αρκεί να έχει νόημα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Έμαθα ότι ο ρεαλισμός μπορεί να έρθει σε όλα τα σχήματα και μεγέθη. Ο κόσμος είναι αρκετά μεγάλος για να συνυπάρχουν διαφορετικές αξίες. - Χαρούκι Μουρακάμι

Στις περισσότερες περιπτώσεις, η εκμάθηση κάτι απαραίτητο στη ζωή απαιτεί σωματικό πόνο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Κατσαρώθηκε και πιέζει το μάγουλό της στο στήθος του. Το αυτί της ήταν ακριβώς πάνω από την καρδιά του. Άκουγε τις σκέψεις του. Πρέπει να το ξέρω αυτό, είπε ο Aomame. Ότι είμαστε στον ίδιο κόσμο, βλέπουμε τα ίδια πράγματα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όλα περνούν. Κανείς δεν παίρνει τίποτα για φυλάκια. Και έτσι πρέπει να ζήσουμε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Εάν διαβάσετε μόνο τα βιβλία που διαβάζουν όλοι οι άλλοι, μπορείτε να σκεφτείτε μόνο τι σκέφτονται όλοι οι άλλοι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ό, τι κι αν ψάχνετε δεν θα έρθει με τη μορφή που περιμένετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όταν σε γνώρισα για πρώτη φορά, ένιωσα ένα είδος αντίφασης σε σένα. Αναζητάτε κάτι, αλλά ταυτόχρονα τρέχετε για όλα όσα αξίζετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Πάντα πεινούσα για αγάπη. Μόλις μια φορά, ήθελα να μάθω πώς ήταν να το γεμίσω - να τρέφω τόση αγάπη που δεν θα μπορούσα να πάρω άλλο. Μόνο μία φορά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Σκέφτομαι ποτάμια, παλίρροια. Δάση και νερό ξεχειλίζει. Βροχή και κεραυνός. Βράχια και σκιές. Όλα αυτά είναι μέσα μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Η μνήμη είναι σαν μυθοπλασία ή αλλιώς είναι μυθοπλασία σαν μνήμη. Αυτό μου επέστρεψε πραγματικά όταν άρχισα να γράφω μυθιστοριογραφία, ότι η μνήμη φαίνεται σαν ένα είδος μυθοπλασίας, ή το αντίστροφο. Ούτως ή άλλως, ανεξάρτητα από το πόσο σκληρά προσπαθείτε να τακτοποιήσετε τα πάντα, το περιβάλλον περιπλανιέται με αυτόν τον τρόπο και αυτό, έως ότου επιτέλους το πλαίσιο δεν είναι καν εκεί άλλο πια ... Ζεστό με τη ζωή, απελπιστικό ασταθές. - Χαρούκι Μουρακάμι

Το ταξίδι που κάνω είναι μέσα μου. Ακριβώς όπως το αίμα ταξιδεύει στις φλέβες, αυτό που βλέπω είναι ο εσωτερικός μου εαυτός και αυτό που φαίνεται να απειλεί είναι απλώς η ηχώ του φόβου στην καρδιά μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Εάν χάσετε το λεωφορείο, χάσετε το τρένο, θα μείνατε πίσω. Οπότε, όλοι λένε, ας πάμε στο τρένο, ας πάμε στο λεωφορείο και να πάμε πιο γρήγορα και να γίνουμε πλούσιοι ... Απλώς δεν μου άρεσε αυτός ο τρόπος ζωής. Μου αρέσει να διαβάζω βιβλία, να ακούω μουσική. - Χαρούκι Μουρακάμι

Κανείς δεν θα κερδίσει όλη την ώρα. Στον αυτοκινητόδρομο της ζωής, δεν μπορείτε πάντα να βρίσκεστε στη γρήγορη λωρίδα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Στα όνειρα αρχίζει οι ευθύνες. - Χαρούκι Μουρακάμι

Όπως το βλέπω, ζείτε με κάτι που κρύβετε βαθιά μέσα σας. Κάτι βαρύ. Το ένιωσα από την πρώτη φορά που σε γνώρισα. Έχετε ένα έντονο βλέμμα, σαν να έχετε αποφασίσει για κάτι. Για να σας πω την αλήθεια, εγώ ο ίδιος κουβαλάω τέτοια πράγματα μέσα μου. Βαριά πράγματα. Έτσι μπορώ να το δω μέσα σου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υπήρχαν πολλές γυναίκες γύρω που ντύνονταν έξυπνα και πολλές άλλες ντυμένες για να εντυπωσιάσουν, αλλά αυτό το κορίτσι ήταν διαφορετικό. Εντελώς διαφορετικό. Φορούσε τα ρούχα της με τόση απόλυτη φυσιογνωμία και χάρη που θα μπορούσε να ήταν ένα πουλί που είχε τυλιχτεί σε έναν ειδικό άνεμο καθώς έκανε έτοιμο να πετάξει σε έναν άλλο κόσμο. Δεν είχε δει ποτέ μια γυναίκα που φορούσε τα ρούχα της με τόσο εμφανή χαρά. Και τα ίδια τα ρούχα έμοιαζαν σαν να ντύνονταν στο σώμα της, είχαν κερδίσει νέα ζωή για τον εαυτό τους. - Χαρούκι Μουρακάμι

Φοβάμαι, είπε. Αυτές τις μέρες νιώθω σαν ένα σαλιγκάρι χωρίς κέλυφος. Φοβάμαι επίσης, είπα. Νιώθω σαν βάτραχος χωρίς ιστούς. Κοίταξε και χαμογέλασε. Χωρίς λόγια περπατήσαμε σε ένα σκιασμένο τμήμα του κτιρίου και κρατήσαμε ο ένας τον άλλον και φιλήσαμε, ένα σαλιγκάρι χωρίς κέλυφος και έναν βάτραχο χωρίς ιστό. - Χαρούκι Μουρακάμι

Δεν ήθελα να γίνω συγγραφέας, αλλά έγινα ένα. Και τώρα έχω πολλούς αναγνώστες, σε πολλές χώρες. Νομίζω ότι είναι ένα θαύμα. Πιστεύω λοιπόν ότι πρέπει να είμαι ταπεινός σχετικά με αυτήν την ικανότητα. Είμαι περήφανος για αυτό και το απολαμβάνω και είναι περίεργο να το πω έτσι, αλλά το σέβομαι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Σε αυτόν τον κόσμο, υπάρχουν πράγματα που μπορείτε να κάνετε μόνοι σας και πράγματα που μπορείτε να κάνετε μόνο με κάποιον άλλο. Είναι σημαντικό να συνδυάσετε τα δύο στη σωστή ποσότητα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Βρείτε με τώρα. Πριν το κάνει κάποιος άλλος. - Χαρούκι Μουρακάμι

Στη ζωή όλων υπάρχει ένα σημείο χωρίς επιστροφή. Και σε πολύ λίγες περιπτώσεις, ένα σημείο όπου δεν μπορείτε πλέον να προχωρήσετε. Και όταν φτάσουμε σε αυτό το σημείο, το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να δεχτούμε ήσυχα το γεγονός. Έτσι επιβιώνουμε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Περίμενε να περάσει το τρένο. Τότε είπε, μερικές φορές νομίζω ότι οι καρδιές των ανθρώπων είναι σαν βαθιά πηγάδια. Κανείς δεν ξέρει τι είναι στο κάτω μέρος. Το μόνο που μπορείτε να κάνετε είναι να φανταστείτε από ό, τι έρχεται να επιπλέει στην επιφάνεια κάθε φορά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Έχω εκατομμύρια πράγματα να σας μιλήσω. Το μόνο που θέλω σε αυτόν τον κόσμο είναι εσείς. Θέλω να σε δω και να μιλήσω. Θέλω οι δυο μας να ξεκινήσουμε τα πάντα από την αρχή. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ο πόνος είναι αναπόφευκτος. Η ταλαιπωρία είναι προαιρετική. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ανεξάρτητα από το πόσο μακριά ταξιδεύετε, δεν μπορείτε ποτέ να ξεφύγετε από τον εαυτό σας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υπήρχε μόνο ένα φεγγάρι. Αυτό το οικείο, κίτρινο, μοναχικό φεγγάρι. Το ίδιο φεγγάρι που αιωρούσε σιωπηλά πάνω από χωράφια με γκαζόν pampas, το φεγγάρι που υψώθηκε - ένα λαμπερό, στρογγυλό πιατάκι - πάνω από την ήρεμη επιφάνεια των λιμνών, που ήρεμη ακτινοβόλησε στις στέγες των σπιτιών που κοιμούνται γρήγορα. Το ίδιο φεγγάρι που έφερε την υψηλή παλίρροια στην ακτή, που λάμπει απαλά στη γούνα των ζώων και κάλυψε και προστατεύει τους ταξιδιώτες τη νύχτα. Το φεγγάρι που, ως μισοφέγγαρο, ξυρίζεται από την ψυχή - ή, ως νέο φεγγάρι, έπλυνε σιωπηλά τη γη στη μοναξιά της. Αυτό το φεγγάρι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υπάρχουν πολλά πράγματα που δεν καταλαβαίνουμε ποτέ, ανεξάρτητα από το πόσα χρόνια βάζουμε, ανεξάρτητα από την εμπειρία που συγκεντρώνουμε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ανεξάρτητα από το τι μου λες, ανεξάρτητα από το πόσο νόμιμοι είναι οι λόγοι σου, δεν μπορώ ποτέ να ξεχάσω για σένα, δεν μπορώ ποτέ να σβήσω τα χρόνια που πέρασα μαζί από το μυαλό μου. Δεν μπορώ να το κάνω γιατί πραγματικά συνέβη, είναι μέρος της ζωής μου και δεν υπάρχει τρόπος να τα διαγράψω. Αυτό θα ήταν το ίδιο με τη διαγραφή του εαυτού μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Η Kumiko και εγώ αισθανθήκαμε κάτι το ένα για το άλλο από την αρχή. Δεν ήταν ένα από αυτά τα δυνατά, παρορμητικά συναισθήματα που μπορούσαν να χτυπήσουν δύο άτομα σαν ηλεκτροπληξία όταν συναντηθούν για πρώτη φορά, αλλά κάτι πιο ήσυχο και πιο ήπιο, όπως δύο μικροσκοπικά φώτα που ταξιδεύουν παράλληλα μέσα από ένα τεράστιο σκοτάδι και πλησιάζουν αδιανόητα το ένα το άλλο καθώς αυτοί πηγαίνω. Καθώς οι συναντήσεις μας έγιναν πιο συχνές, δεν ένιωθα τόσο πολύ που είχα γνωρίσει κάποιον νέο, αλλά ότι είχα δει έναν αγαπητό παλιό φίλο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Το κλείσιμο των ματιών σας δεν πρόκειται να αλλάξει τίποτα. Τίποτα δεν πρόκειται να εξαφανιστεί μόνο και μόνο επειδή δεν μπορείτε να δείτε τι συμβαίνει. Στην πραγματικότητα, τα πράγματα θα είναι ακόμη χειρότερα την επόμενη φορά που θα ανοίξετε τα μάτια σας. Αυτός είναι ο κόσμος στον οποίο ζούμε. Κρατήστε τα μάτια σας ανοιχτά. Μόνο ένας δειλός κλείνει τα μάτια του. Το κλείσιμο των ματιών σας και η τοποθέτηση των αυτιών σας δεν θα κάνουν το χρόνο να σταματήσει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υποθέτω ότι περίμενα πολύ καιρό ψάχνω για τελειότητα. Αυτό το καθιστά δύσκολο. Περιμένετε τέλεια αγάπη; Όχι, ακόμη και ξέρω καλύτερα από αυτό. Ψάχνω για εγωισμό. Όπως, ας πούμε ότι θέλω να φάω κουλουράκι φράουλας. Και σταματάτε όλα όσα κάνετε και τελειώνετε και τα αγοράζετε για μένα. Και επιστρέφετε από την ανάσα και κατεβαίνετε στα γόνατά σας και κρατάτε αυτό το κουλουράκι φράουλας. Και λέω ότι δεν το θέλω πια και το πετάω έξω από το παράθυρο. Αυτό ψάχνω. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ακόμα κι έτσι, κάθε τόσο θα ένιωθα ένα βίαιο χτύπημα μοναξιάς. Το ίδιο το νερό που πίνω, ο ίδιος ο αέρας που αναπνέω, θα αισθανόμουν σαν μεγάλες, αιχμηρές βελόνες. Οι σελίδες ενός βιβλίου στα χέρια μου θα έπαιρναν την απειλητική μεταλλική λάμψη των ξυραφιών. Θα μπορούσα να ακούσω τις ρίζες της μοναξιάς να σέρνονται μέσα μου όταν ο κόσμος σιωπήθηκε στις τέσσερις το πρωί. - Χαρούκι Μουρακάμι

Είμαι ένας λανθασμένος άνθρωπος - ένας πολύ πιο λανθασμένος άνθρωπος από ό, τι αντιλαμβάνεστε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μου αρέσουν τα παράξενα. Άτομα που φαίνονται φυσιολογικά και ζουν κανονικές ζωές - είναι αυτοί που πρέπει να προσέχετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Κλείστε το μυαλό σας. Δεν είσαι φυλακισμένος. Είστε ένα πουλί κατά την πτήση, ψάχνοντας στον ουρανό για όνειρα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αν νομίζετε ότι ο Θεός είναι εκεί, είναι. Αν δεν το κάνετε, δεν είναι. Και αν έτσι είναι ο Θεός, δεν θα με ανησυχούσε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Δεν υπάρχει εδώ, μαζί μου, αλλά η σάρκα που δεν υπάρχει δεν θα πεθάνει ποτέ, και οι υποσχέσεις που δεν έχουν κατασκευαστεί ποτέ δεν θα σπάσουν. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αν έχω αφήσει μια πληγή μέσα σου, δεν είναι μόνο η πληγή σου, αλλά και η δική μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μπορείτε να μείνετε όσο ήσυχοι θέλετε, αλλά μία από αυτές τις μέρες κάποιος θα σας βρει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Σε όλο τον κόσμο οι άνθρωποι έχουν αναπτύξει τις δικές τους ιδέες για το τι είναι σωστό και λάθος στη ζωή, αλλά αρκεί να μην βλάπτεις άλλους ή τη Γη, είναι η επιλογή σου όταν αποφασίσεις πώς θέλεις να ζήσεις τη ζωή σου - Δική σου και μόνη σου . Η ζωή δεν είναι ένα κομμάτι κέικ, θυμάστε, αλλά η συνταγή είναι δική μου για να ξεγελάσω. - Χαρούκι Μουρακάμι

Με την πάροδο του χρόνου, θα καταλάβετε. Τι διαρκεί, διαρκεί ό, τι όχι, δεν διαρκεί. Ο χρόνος λύνει τα περισσότερα πράγματα. Και τι ώρα δεν μπορεί να λυθεί, πρέπει να λύσεις τον εαυτό σου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Παρά τις καλύτερες προσπάθειές σας, οι άνθρωποι θα πληγωθούν όταν είναι καιρός να πληγωθούν. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αυτός είναι ο κόσμος, σε τελική ανάλυση: μια ατελείωτη μάχη αντίθετων αναμνήσεων. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ήμασταν, οι δυο μας, ακόμα αποσπασματικά όντα, μόλις αρχίσαμε να αισθανόμαστε την παρουσία μιας απροσδόκητης, αποκτηθείσας πραγματικότητας που θα μας γεμίζει και θα μας κάνει να είμαστε ολόκληροι. - Χαρούκι Μουρακάμι

Οι άνθρωποι ερωτεύονται χωρίς λόγο, χωρίς καν να το θέλουν. Δεν μπορείτε να το προβλέψετε. Αυτό είναι αγάπη. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ο χρόνος κυλά με παράξενο τρόπο τις Κυριακές. - Χαρούκι Μουρακάμι

Και οι δύο βλέπουμε το ίδιο φεγγάρι, στον ίδιο κόσμο. Είμαστε συνδεδεμένοι με την πραγματικότητα από την ίδια γραμμή. Το μόνο που πρέπει να κάνω είναι να το τραβήξω ήσυχα προς το μέρος μου. - Χαρούκι Μουρακάμι

Το έργο σας πρέπει να είναι μια πράξη αγάπης, όχι ένας γάμος ευκολίας. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μερικές φορές είστε μόνο το πιο γλυκό πράγμα. Όπως τα Χριστούγεννα, οι καλοκαιρινές διακοπές και ένα ολοκαίνουργιο κουτάβι σε ένα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Ίσως να δουλεύουμε για τα μικρά πράγματα όσο ειλικρινά και ειλικρινά μπορούμε, είναι πώς μένουμε λογικοί όταν ο κόσμος καταρρέει. - Χαρούκι Μουρακάμι

Εάν θέλετε πραγματικά να μάθετε κάτι, πρέπει να είστε πρόθυμοι να πληρώσετε το τίμημα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Τι συμβαίνει όταν οι άνθρωποι ανοίγουν τις καρδιές τους; … Γίνονται καλύτερα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Η ανάγνωση ήταν σαν εθισμός που διάβασα ενώ έφαγα, στο τρένο, στο κρεβάτι μέχρι αργά το βράδυ, στο σχολείο, όπου θα κρατούσα το βιβλίο κρυμμένο, ώστε να μπορούσα να διαβάσω κατά τη διάρκεια της τάξης. Πριν από πολύ καιρό αγόρασα ένα μικρό στερεοφωνικό και πέρασα όλο το χρόνο μου στο δωμάτιό μου, ακούγοντας δίσκους τζαζ. Αλλά δεν είχα σχεδόν καμία επιθυμία να μιλήσω σε κανέναν για την εμπειρία που απέκτησα μέσω βιβλίων και μουσικής. Ένιωσα χαρούμενος που είμαι εγώ και κανένας άλλος. Με αυτή την έννοια θα μπορούσα να ονομαζόμουν μοναχός. - Χαρούκι Μουρακάμι

Υπάρχουν τρόποι θανάτου που δεν καταλήγουν σε κηδείες. Τύποι θανάτου που δεν μπορείτε να μυρίσετε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μερικές φορές όταν σε κοιτάζω, νιώθω ότι κοιτάζω ένα μακρινό αστέρι. Είναι εκθαμβωτικό, αλλά το φως προέρχεται από δεκάδες χιλιάδες χρόνια πριν. Ίσως το αστέρι δεν υπάρχει καν. Ωστόσο, μερικές φορές αυτό το φως μου φαίνεται πιο πραγματικό από οτιδήποτε άλλο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μπορείτε να κρύψετε αναμνήσεις, αλλά δεν μπορείτε να διαγράψετε το ιστορικό που τις παρήγαγε. - Χαρούκι Μουρακάμι

Έχω αυτό το παράξενο συναίσθημα ότι δεν είμαι πλέον ο εαυτός μου. Είναι δύσκολο να βάλω λόγια, αλλά υποθέτω ότι κοιμόμουν γρήγορα, και κάποιος ήρθε, με αποσυναρμολόγησε και βιαστικά με έβαλε ξανά μαζί. Αυτό το συναίσθημα. - Χαρούκι Μουρακάμι

Πρέπει να γνωρίζετε τα όριά σας. Κάποτε είναι αρκετό, αλλά πρέπει να μάθετε. Λίγη προσοχή δεν έβλαψε ποτέ κανέναν. Ένας καλός ξυλουργός έχει μόνο μία ουλή πάνω του. Ούτε περισσότερο, ούτε λιγότερο. - Χαρούκι Μουρακάμι

Αυτή είναι μια ακόμη συμβουλή που έχω για εσάς: μην είστε ανυπόμονοι. Ακόμα κι αν τα πράγματα είναι τόσο μπερδεμένα, δεν μπορείτε να κάνετε τίποτα, μην απογοητεύεστε και μην χτυπάτε μια ασφάλεια και αρχίστε να πατάτε σε ένα συγκεκριμένο νήμα πριν είναι έτοιμο να αναιρεθεί. Πρέπει να συνειδητοποιήσετε ότι πρόκειται να είναι μια μακρά διαδικασία και ότι θα δουλεύετε στα πράγματα αργά, ένα κάθε φορά. - Χαρούκι Μουρακάμι

Μια καρδιά δεν συνδέεται με την άλλη μόνο μέσω αρμονίας. Αντίθετα, συνδέονται βαθιά μέσα από τις πληγές τους. Ο πόνος συνδέεται με τον πόνο, την ευθραυστότητα στην ευθραυστότητα. Δεν υπάρχει σιωπή χωρίς κραυγή θλίψης, καμία συγχώρεση χωρίς αιματοχυσία, καμία αποδοχή χωρίς πέρασμα από οξεία απώλεια. Αυτό βρίσκεται στη ρίζα της αληθινής αρμονίας. - Χαρούκι Μουρακάμι